华阳真逸迹何如？镌自南朝定不诬。

 “华阳真逸迹何如？镌（juān）自南朝定不诬。

水激沙砻（lóng磨的意思）锋颖秃，遂令人说柳枝书。”

《瘗鹤铭》

启功先生的这首诗，说的是大名鼎鼎的“碑中之王”《瘗（yì）鹤铭》的身世之谜、书写之谜。身世之谜，就是说谁写的；书写之谜，就是说用什么笔写的。在搞清这两个问题之前，先简单介绍一下《瘗鹤铭》的前世今生。瘗是埋葬的意思，某人养的鹤死了，某人将鹤埋葬后，又为鹤写了铭文，并刻在镇江焦山（位于长江江心）西麓的石壁上。某人是谁，铭文何时所刻，待会再说。《瘗鹤铭》属于摩崖石刻，唐代时因遭雷击而山石崩裂，《瘗鹤铭》上半截落入江中，后来下半截也落入江中。北宋熙宁年间从江中打捞出其中一块残石，南宋淳熙年间又打捞出另外四块残石。到了明代洪武年间，这五块残石又落入江中。康熙五十二年，曾任江宁、苏州知府的陈鹏年再次募民打捞，最终又将这五块残石打捞了出来，并粘合为一移置于定慧寺，现藏于焦山碑林。五块残石共存字86个（一说93个）。1997年之后，又陆续打捞出一部分残字，但总字数不到一百个。根据考证，《瘗鹤铭》原文当在160至180字左右，现在尚有很多缺失。《瘗鹤铭》在布局上是比较独特的，与古碑自右向左竖书写的常例不同，它是自左向右竖书写的。《瘗鹤铭》虽存字不多，名气却大得很。宋代以来，历代书家都给予了极高的评价。北宋黄庭坚认为“大字无过《瘗鹤铭》”；康有为认为，“溯自有唐以降，楷书之传世者不啻（chì）汗牛充栋，但大字之妙莫过于《瘗鹤铭》。其魄力雄伟，如龙奔江海，虎震山岳。”因此之故，《瘗鹤铭》被誉为“大字之祖”、“神仙之迹”。它既是成熟的楷书，又带有篆、隶的笔势遗踪，结体宽博，仪态大方，气度雍容，神态飞动，淳朴自然，简约疏淡。
这么好的字谁写的呢？有人认为是王羲之所书，有人认为是颜真卿所书，但最为公认的，是陶弘景所书。陶弘景，南朝齐、梁时人，就是那位伟大的炼丹家、医学家，不但如此，他还是一位书法家呢。陶弘景在齐时曾拜左卫殿中将军，后辞官隐居茅山华阳洞（在今镇江），号华阳真逸、华阳隐居、华阳陶隐、华阳真人、华阳居士；梁武帝时礼聘不至，虽然如此，梁武帝还是经常向其征询朝廷大事，时人称之为“山中宰相”。启功先生这首诗虽然没有明说是陶弘景所书，但从“镌自南朝定不诬”的肯定性判断中，加上“华阳真逸”的佐证，其实等于认定就是陶弘景所书。并且，道家人爱养鹤，有养鹤的传统，这也是一个依据。何况陶弘景乃秣陵（今南京）人，隐居茅山，茅山与焦山相距很近，都在今镇江境内，这又是一个依据。至此，前文所说的某人是谁、铭文何时所刻，全都清楚了。
我们知道了《瘗鹤铭》是陶弘景所写的，那么陶弘景是用什么笔写的呢？是不是如某些人所说的，是用柳枝书写的呢？启功先生对此予以了否定。启功先生讲，《瘗鹤铭》因为在江水中的时间太长了，经过“水激沙砻”，江水的冲击，沙砾的打磨，原先的笔锋都变秃了，所以才会有人说《瘗鹤铭》是用柳枝写的。谁说的呢？清代的杨宾说的，杨宾在《大瓢偶笔》里讲，“周穆王以剑划吉日癸巳字，鲁灵光殿匠人以泥刀划太子钓鱼池砖，王右军（王羲之）以垩（è）帚书壁、柳枝书《瘗鹤铭》，陶隐居（陶弘景）以荻书，张长史（张旭）以发（fà）书，裴休揾（wèn）袖题化成寺额，吕洞宾以瓜皮书《济南寺碑》、以石榴皮写七言绝句于西邻酒家，黄华老人（金代王庭筠yún）以槟榔壳书大理府三塔寺，南唐李后主（李煜）撮襟卷帛而书，石曼卿以毡作龟山佛寺殿榜，陈白沙缚茅作字，高其佩以指书画款，张绶以箸书扇，余亦曾以布作山东都司堂额、以草帚作方丈字。”这里的宝剑、泥刀、垩帚、柳枝、荻草、头发、衣袖、瓜皮、石榴皮、槟榔壳、帛、毡、茅草、手指、箸（筷子）、布、草帚，都被当成了笔。杨宾认为《瘗鹤铭》是王羲之用柳枝写的。这里，我由古人联想到了当下，联想到了现在各种各样、千奇百怪的带有一点行为艺术特点的头发书、手指书等等，原来这些东西老早以前就有啦，并不是什么创新嘛。唐代草圣张旭，为什么人称张颠呢？就是因为他酒后爱用头发写字的缘故。据史书记载，“（张旭）嗜酒，每大醉，呼叫狂走，乃下笔，或以头濡墨而书，既醒自视，以为神，不可复得也”，故而“世呼张颠”。明清之际的思想家、书法家傅山，在“索居无笔”时，就曾“偶折柳枝作书”，并且“辄成奇字”。现任书协主席苏士澍（shù），则擅长以鸡毛笔作篆。鸡毛笔也是早已有之，苏东坡中年爱用鸡毛笔，写出来的字比较肥壮，黄庭坚讥之为“石压蟾蜍”，董其昌讥之为“墨猪”，其实黄庭坚、董其昌也用鸡毛笔写过字。以上是由柳枝书引发的一点题外话。
以下内容，对书法史不感兴趣的，可以不看了。
写到这里，忽然有一个疑问，既然《瘗鹤铭》署名“华阳真逸撰，上皇山樵正书”，那书写者应该是“上皇山樵正”才对啊，怎么成了陶弘景（华阳真逸）了呢？陶弘景是撰写铭文的啊。这个问题，是我的一个疑问，还请方家指教。另外，关于“上皇山樵正书”如何断句，许多人都是把“上皇山樵”当成一个人，我觉得应该这样断句，上皇山，樵正，书。上皇山乃山名，即今镇江丹徒镇南面的横山，当地古地名中有叫“上堭里”的，亦可证明上皇山乃山名。樵正，是书写者的名字。至于立石者，则是丹阳仙尉、江阴真宰，仙尉是县尉的誉称，真宰也是地方长官的美称，仙尉、真宰的道教色彩十分浓厚，这也能从一个侧面证明《瘗鹤铭》为陶弘景所撰。
《瘗鹤铭》开头几句是：“鹤寿不知其纪也，壬辰岁得于华亭，甲午岁化于朱方。”陶弘景壬辰年在华亭（现上海松江县）得到这只鹤，甲午年这只鹤就在朱方（现镇江丹徒县）仙化了，这只鹤陪伴陶弘景还不到三年。可能是陶弘景得到这只鹤的时候，这只鹤已经很老了，至于到底有多老，不是太清楚，所谓“鹤寿不知其纪也”。
上文说到，《瘗鹤铭》原文当在160至180字左右，而现在能见到的不到一百字，尚缺不少，这为《瘗鹤铭》铭文复原增加了不少困难。幸好有史籍参考，方便了许多。后唐时，金山寺一位抄经僧人，在将一卷经书抄完之后，见卷后还有空页，突然想起在焦山仰读过《瘗鹤铭》，于是便将《瘗鹤铭》默写在空页里，从而为后世留下了宝贵的金山本《瘗鹤铭》。北宋时，刁景纯（曾与欧阳修一起掌管相当于现在国家图书馆的三馆秘阁）致仕退休回润州（现镇江润州区）养老，在金山寺藏经楼翻阅经书时，偶然间发现了后唐这位僧人抄写的《瘗鹤铭》，便郑重地将其抄录下来。金山本《瘗鹤铭》全文如下：“鹤寿不知其纪。壬辰岁得于华亭，甲午岁化于朱方。天其未遂，吾翔寥廓耶？奚夺余仙鹤之遽（jù）也？乃裹以玄黄之币，藏之兹山之下。故立石旌事，篆铭不朽。词曰：相此胎禽，仙家之真。山阴降迹，华表留名。真唯仿佛，事亦微冥。西竹法里，宰耳岁辰。鸣语解化，浮丘去莘。左取曹国，右割荆门。后荡洪流，前固重扃（chóngjiōng）。我欲无言，尔也何明。爰集真侣，瘗尔作铭。宜直示之，惟将进宁。丹阳仙尉、江阴真宰立石。”金山本铭文为默写而成，与实际有所出入，比如“鹤寿不知其纪”后少个“也”字，“藏之兹山之下”当为“藏乎兹山之下”；又比如，石刻中有“厥土”、“势掩”、“爽垲（kǎi）”、“徵君”等字，而金山本铭文中却没有。这说明这位僧人没有回忆出全部铭文，他只回忆出了151个字，还有不准确的地方。考虑到与石刻不一致的几处铭文，再加上前面的署名“华阳真逸撰，上皇山樵正书”11个字，故推断铭文当在160至180字左右。有一版比较准确的铭文，详见所附书法图片（常福居士书）。
《瘗鹤铭》以陈鹏年打捞为界，此前的传世拓本为水前本，此后则为水后本。水前本为冬季枯水期残石露出水面时捶拓而得，因为捶拓是在江滩上，十分困难，拓得的字数过少，且不清楚的字较多，真正的水前本在宋代已属凤毛麟角。水后本为残石出水后直接捶拓所得。水前本比较珍贵。